做這行久了，常常看到：觀眾手裡提著袋子，眼睛找攤位，腳步還沒停，展位牆上已經從公司成立開始介紹自己。人家只是路過，怎麼就被安排來聽公司沿革？連椅子都沒一張。
魔瓶做策展，替展位安排牆面內容時，難免碰到取捨。老闆想把公司的本事都擺出來，這心情我懂，換成介紹魔瓶，我也會覺得少放一項就少一次機會。但路人未必正在找合作廠商，他可能只是帶著一個還沒解決的問題經過。我忙著介紹自己，他忙著找答案，兩邊隔著走道，各想各的。
我有個偏見：展位最醒目的位置，我寧願留給觀眾的麻煩。對還不認識公司的人來說，一句能讓他認出「這說的是我」的話，往往比單純放大公司名稱更有理由讓他停步。名字當然得看得見，只是字再大，也不會自動替人回答：這攤跟我有什麼關係？
我說的「三秒鐘」，只是人一邊走、一邊看那點空檔的比喻，沒拿碼表追著誰計時。我希望牆上的招呼能碰到他正在煩的事，讓他多看一眼，甚至轉過身來。袋子還朝著下一攤晃，人卻先回頭了。
公司很有歷史，路人還有下一攤
我排展位牆面時，會先問：路人憑什麼覺得這攤跟他有關？老闆付了攤位費，想把公司的本事都攤出來，我懂。但我偏偏覺得，最醒目的那句話，得先容得下觀眾的事。這個位置要留給誰，往往比字體挑哪一套更難談。
拿兩句假設的牆面標語來比。一句是「完整服務、專業團隊」，另一句是「包裝換了，客人還是認不出你的牌子？」
前一句放在包裝公司、網站公司、補習班的牆上，好像都說得通。換個招牌還能繼續用，對寫文案的人很方便，對路人卻沒多少幫助。他讀完，仍然不知道這攤能處理什麼，只知道公司已經替自己打好考績。
後一句至少說清楚了一種處境：包裝花心思換過，客人卻沒認出品牌。正在煩這件事的人，有理由多看一眼；沒有這個困擾的人，繼續往前走也很合理。我甚至覺得，一句標語若能讓某些人知道「這次跟我無關」，也算有用。展位的牆面有限，把誰都招呼進來，現場反而得花更多力氣解釋彼此適不適合。
這也是我挑問題時最猶豫的地方。問得太寬，像「想讓生意更好嗎」，大概誰都能點頭，卻沒人知道接下來要看什麼。問得具體，就得承認這次只談某一種麻煩。有些服務因此沒出現在主標上，內部難免覺得可惜；可是一句話塞進太多服務，讀起來就像菜單，觀眾還沒餓，先忙著找分類。
當然，觀眾若拿著名單來找品牌，名稱就得夠大，遠遠能認。人家已經知道要找誰，牆面還只丟出一道問題，簡直像赴約到了門口，主人偏要你猜門鈴。
我介意的，是還沒想清楚這次要跟誰說話，就把公司簡介搬上牆：沿革、服務項目、團隊合照，依照公司介紹自己的順序排下去。那個順序對內部很熟悉，路人卻未必知道該從哪裡讀起。
等他開始考慮合作，相關資歷才有了用處：做過哪些事、能處理到哪裡，都是他判斷的依據。這些內容適合放在停下來能細讀的位置。把它們全推到最前面，像相親才剛坐下就開始背族譜，家世還沒講到重點，對方的手機已經亮了。
字放大以前，先決定誰閉嘴
每個部門都有一句不能刪：業務要服務項目，技術要規格，主管說得獎紀錄也得放。整面牆像公司群組，人人都有發言權，路過的人卻沒打算加入。
我比較偏心，只想先留住一個希望觀眾記得的訊息。照片負責讓人看見，標題負責點出問題，說明再補上細節。少放一項服務，內部可能有人皺眉；全部放上去，觀眾連眉頭都懶得抬。
假設這次要談的是包裝辨識問題，我會挑能看出差異的圖片，讓人自己比：哪些線索還在，牌子就認得出來；哪些地方一改，熟悉感就不見了。標題說出困擾，說明指出圖片裡該看哪裡。要是旁邊再擠進網站、印刷、活動企劃，觀眾才剛盯住包裝，視線就被拉去別的地方。每項服務都露了臉，那個困擾反而沒人講清楚。
刪字讓我為難的，倒不是字數，是每一項都有人拿得出理由。規格影響採購，資歷幫助判斷，拿掉哪一項，都像少替公司說了一句話。我的做法是排順序：牆面只講那個麻煩，其他的收進樣本、手冊和現場的對話，等有人靠近再翻出來。
這個安排，老闆未必第一次就點頭。我通常會請他想像自己是路人，提著袋子、趕著去下一攤，再看一次那面牆。
牆空一點、字大一點，都是挑好那句招呼以後的事。至於那張人人都想放的得獎合照，我還在替它找座位。
人停下來了，別又把他送走
人肯停下來，我反而開始緊張。牆上問了「包裝換了，客人還是認不出你的牌子？」走近之後，總得有東西讓他看出，牌子究竟在哪裡變得不好認。我會放上可以對照的展示、能翻看的樣本，讓工作人員指著細節說明，也讓觀眾能指出自己的疑惑，不必兩邊對著一句標語點頭。
否則，入口像約人喝咖啡，走進來卻只有鐵捲門。招呼打得再親切，也沒地方坐下來聊。
我偏心的，是能在現場接著談的問題。觀眾若對包裝上的字有疑問，就有樣本可以攤開；若想知道換了顏色為什麼認不出來，就能把差異擺在一起看。這時候，牆上那句話才有用：它替眼前的討論開了頭。
所以我會先看展示能回答什麼，再決定入口要問什麼。有些問句寫起來很抓人，放進現場卻接不下去，我也會捨不得刪。但總不能靠一句話把人叫來，再請他聽一段毫不相干的公司介紹。那份尷尬，字放得再大也遮不住。
這也是我對「攤位前很多人」有點保留的原因。有人等同伴，有人排隊領東西，停留未必表示他對品牌有興趣。我更想聽的是，他看完展示後問了什麼：包裝上的哪個地方比較好認？自己的牌子是不是也有類似問題？還是，贈品要去哪裡拿？
問贈品，我也會好好指路。只是指完以後，大概會回頭看看自己改了半天的標題，再看看觀眾手上的袋子。
我還在等人問，袋子已經跟人走了。
椅子先借我，換個位置看看
我想先借張椅子，坐到走道旁邊看看。從這裡望過去，鄰攤的燈也在搶眼睛，人影輪流經過，原本排好的牆面，現在只看得到半面。設計稿裡，觀眾都很客氣，站在不擋字的位置；到了現場，每個人都有自己的路要走。
我在意的，是露出來的那半面，還能不能讓人認出自己的困擾。若標題被擋住，剩下團隊合照和服務項目，路人恐怕只知道這裡有家公司，還不知道跟自己有什麼關係。牆上少看見一句，意思就接不起來，我會想改的便是訊息的位置與取捨。
坐在這裡，也比較容易對刪字鬆口。開會時，每一行都有留下來的理由；到了走道旁，才看見那些字得穿過人影、燈光和別攤的招牌，才能落進觀眾眼裡。我寧願那個關於觀眾的問題，在視線被擋掉一半時仍看得懂。至於公司想說的話，就算排滿整面牆，也沒辦法替路人多留一點空檔。
假設人潮稍微散開，主標才剛露出來，一位觀眾提著袋子經過。袋子隨著步子晃了一下，正好遮住公司沿革。我坐在椅子上，等那段文字重新出現；那位觀眾已經往下一攤去了。
沿革還在等。